선거철이 돌아왔습니다.

여기저기 후보들의 커다란 사진이 건물 벽에 붙어 있습니다.

자기 딴에는 차별화됐다고 생각하는 구호들이 쓰여 있습니다.

“확 바꾸겠습니다!”

뭘 확 바꾼다는 건지? 어떻게 확 바꾼다는 건지? 왜 확 자(字) 만 크게 써놓아야 되는지?

저거 옷 세일할 때 늘 써먹는 건데! 이력을 읽어 보면 정치 초년생인데 자기가 어떻게 바꾼단 말이야 하는 생각이 절로 듭니다.

사진은 전부다 억지로(?) 웃고(?) 있습니다. 우리 개그맨들은 억지로 웃는 걸 썩은 미소, ‘썩소’라고 부릅니다. 개그맨뿐이 아니라 이 나라의 어린이들도 다 알고 있답니다. 화난 얼굴이면 안 되나요? 화난 얼굴 밑에 불의를 보면 화를 내겠습니다. 할 수도 있지 않을까. 초등학교 때 가정통신문을 들고 있는 후보 사진은 어떨까요. 선생님 의견란에 “공부는 못하지만 리더십이 강합니다. 혹은 산만한 편이나 할 말은 꼭 하는 학생입니다.” “일주일에 한 번은 밥을 얻어먹으면서 의견을 듣겠습니다.(걸리나? 안되면 말고)”

“잘못하면 꿀밤을 맞겠습니다.” “우리집 문 앞에 돌멩이를 쌓아 놓겠습니다. 제가 잘못하면 던져 주십시오. 살살!!” “제가 나타나면 주위에 웃음 꽃이 핍니다.” “야동은 집에서만 보겠습니다.” “떨어져도 재래시장엔 꼭 가겠습니다.” “화장실에서 새치기 안 하는 시의원이 되겠습니다.” “떨어진 종이는 제 손으로 줍겠습니다.” “할 이야기는 보좌관 통하지 않고 직접 하겠습니다.” “전국에서 팔씨름 제일 잘하는 군민을 만들겠습니다.” “밥 먹을 때 쩝쩝거리며 먹지 않는 군의원이 되겠습니다.”

앞치마를 두르고 설거지를 하는 사진에 “여성들을 위한 시의원이 되겠습니다.”

동네 특산물 사진을 양복에 디자인해 입고 “제 옷에 있는 우리 동네 특산품 매상에 제일 신경쓰겠습니다” “징징대지 않겠습니다.” “도시보다 수입이 적은데 주차위반 벌금은 왜 똑같습니까? 우리 군은 주차위반 벌금을 싸게 만들도록 주장해 보겠습니다.” “잘 모르는 건 여러분들에게 물어보는 정치인이 되겠습니다.” 등등.

선거철이 되면 많은 정치인들이 새 정치를 너도나도 하겠다는데 새 정치는 벽보 사진부터, 구호부터 달라져야 하지 않을까요.

이 구호 저 사람에게 써먹어도 되고 저 구호 이 사람에게 써먹어도 되는 구호는 안 해야 되지 않을까요. 유머 있는 사람이 인기 있다는 건 이미 널리 알려진 사실입니다. 식당도 맛있는 식당이 인기지만 맛은 좀 떨어져도 재미있는 식당에 사람들이 많이 몰립니다. 많은 제품의 TV 광고도 유머가 있는 광고가 사람들에게 잘 먹히고 매상도 오른다는 걸 많은 광고인들은 아주 오래전부터 알고 있답니다.

선거철이 되면 저에게 누구를 찍을 거냐고 은근슬쩍 물어보는 사람들이 가끔 있었습니다. 저의 대답은 한결같습니다. 당도 아니고 사람도 아니다. 누구라도 좋다. 유머 있는 사람을 뽑겠다고 말합니다.

‘썩소’가 있는 사진은 이제 그만! 들으나 마나, 읽어 보나 마나한 구호도 이제 그만!