새로울 것 없이 매일 반복되는 듯한 일상이 가끔은 따분하고 싫증난다. 늘 같은 시간에 바를 잡고 몸을 풀고 온종일 연습에 몰두하는, 누구보다 반복되는 삶을 살아온 ‘발레리노 이야기’가 이런 마음이 들 때 부쩍 더 와닿는다.
연습실에 묶인 자신의 삶이 재미없고 무기력해질 때 발레리노는 종종 슬럼프와 마주했다. 그러다 훨씬 오랫동안 같은 생활을 반복했으면서도 항상 새로운 에너지가 넘쳐 보였던 선배에게 조언을 구한다. “발레리노는 늘 몸이 아프고 무겁지. 그런데 머리는 늘 최고의 컨디션이야”라는 평범한 조언에서도 같은 시간 속에서 새로움을 찾기 위한 부단한 노력을 깨달았다고 한다. 당연함 속에서 새로운 걸 발견하며 재미와 자극을 찾는 것도 우리의 삶이란 것, 그리고 그 루틴이 결국은 나를 지탱하는 힘이라는 걸 새삼 되새긴다.
허백윤 기자 baikyoon@seoul.co.kr
2021-12-03 29면