‘인류에게 있어 산업혁명과 그 결과는 재앙이었다.…체제를 이끌어가는 것은 이데올로기가 아니라 기술적 필요성이다. 테크놀로지가 인간의 욕구를 충족시켜 주기도 하지만 그건 대체로 체제 자체에 이익이 되는 경우에 한한다. 중요한 것은 체제의 욕구이지 인간의 욕구가 아니다.’
원제는 ‘산업사회와 그 미래’이지만 ‘유나바머 선언문’으로 더 유명하다. 2만쪽 분량이다. 지금까지도 ‘정신병자의 황당한 외침’이라는 주장과 ‘현대문명에 대한 통렬한 비판’이라는 평가가 갈린다.
시어도어 존 카진스키. 유나바머의 본명이다. 폭탄(Bomb)을 소포로 배달해 3명을 죽이고 23명을 다치게 한 중범죄자다. 폭탄 소포가 주로 대학(University)과 항공사(Airline)에 배달돼 FBI가 유나바머라는 별칭을 붙였지만 엄밀히는 그의 17년 범죄행각 동안 이름은커녕 실마리조차 파악하지 못한 이유가 더 컸다. 애초 FBI는 학력이 낮은 일용직 노동자를 용의자로 추정했다. 하지만 유나바머는 잘 알려진 대로 하버드대 수학과를 나와 25세에 박사 학위를 받고 UC버클리대 최연소 교수가 됐다. 혹자는 하버드대가 10대 재학생인 그에게 행한 가학적인 심리실험을 ‘유나바머 탄생 배경’으로 지목하기도 한다. 일부러 극도의 불쾌한 감정 상태로 몰아가 심리적·생체적 변화를 살피는 실험이었다. 정작 유나바머 자신은 훗날 옥중 인터뷰에서 이런 가설에 심드렁하게 반응했다.
결국 기고문 때문에 꼬리가 밟혀 1996년 체포된 그가 지난 10일(현지시간) 교도소에서 숨진 채 발견됐다. 스스로 81년 삶을 끝냈다는 얘기도 나온다. 인간을 파괴한 기술과 산업을 공격하면서 인간을 도구로 쓴 유나바머는 천재성 여부를 떠나 ‘방향’을 잃은 것만은 분명하다. 그의 삶을 다룬 드라마 ‘맨헌트’(manhunt)에서 주인공은 유나바머 검거에 성공하고도 바뀐 신호등 앞에서 차를 출발시키지 못한다. 마치 우리 사회는 방향을 제대로 잡고 있는 거냐고 묻듯이.
안미현 수석논설위원
2023-06-13 27면
