구순 나이 잊은 방앗간 할아버지와 심청이 딸 이야기

경북 성주군의 한 마을에는 지은 지 150년이 다 된 옛 방식의 정미소가 있다. 60년 넘게 이 방앗간을 지켜 온 박두준(93) 할아버지는 평생 ‘정직’을 신념으로 삼고 손님들에게 1등급의 쌀만을 100% 도정해 팔아 왔다. 그런 할아버지의 곁을 지키는 사람은 8남매 중 둘째 수연씨다. 결혼해 학원을 운영하던 딸 수연씨는 6년 전 친정어머니가 불의의 사고로 돌아가신 후 홀로 남은 아버지 곁을 지키기 위해 친정으로 돌아왔다.

17일 오후 7시 50분 방송되는 EBS 1TV ‘장수의 비밀’에서는 93세 나이에도 고집스럽게 방앗간을 운영하는 아버지와 딸의 이야기를 만나 본다.

13살 때부터 방앗간 일을 시작한 할아버지에게 기계는 장난감이고 방앗간은 놀이터다. 6년 동안 할아버지의 일을 도운 딸이 이제 기계를 만질 줄 알지만, 할아버지는 아직도 자기 손으로 다 해야 성이 풀린다. 딸은 아버지가 혹시라도 넘어질까 걱정이지만 아버지의 고집을 꺾을 수 없다. 이웃 사람들은 수연씨를 심청이라 부른다. 외식을 싫어하고 기름진 음식도 싫어하는 할아버지의 입맛에 맞춰 매 끼니를 정성으로 차려 내고 밤에도 곁을 지키며 말벗이 돼 준다.

밀 수확 후라 한창 바쁜 때, 밀방아 기계에 갑자기 문제가 생겼다. 손님들이 덜 건조시킨 밀을 가져와 빻다 보니 밀가루가 체에 뭉쳐 구멍이 난 것이다. 수연씨는 공구를 들고 높은 기계 위에 뛰어올라 살핀다. 금세 기계의 고장 난 부분을 찾아 뚝딱뚝딱 고쳐 기계는 다시 힘찬 소리를 내며 돌아간다. 할아버지의 얼굴에도 안도의 미소가 번진다.

김소라 기자 sora@seoul.co.kr