평범한 삶의 가치를 깨닫다

남자는 마권 판매소에서 뛰쳐나오며 화를 낸다. 욕설을 내뱉고 헛손질을 해봐도 화가 풀리지 않자 그는 데리고 다니던 개를 걷어차고 만다. 홧김에 지른 발길질은 불쌍한 개의 목숨만 빼앗는다. 다음 날, 그는 우체국에 들러 직원과 시비를 붙다 애꿎은 창문을 깨버린다. 그리고 술집에 가선 당구를 치는 청년들과 말다툼을 벌인다. 아내를 잃고 홀로 사는 조셉은 누가 봐도 잡놈이다. 거리를 떠돌다 들어간 자선가게(charity shop)에서 그는 한나를 만난다. 어쩌면 위로를 받고 싶었고 한편으론 만만한 상대를 찾아 골려주고 싶었는지도 모른다. 그녀는 먼저 그의 이름을 물었고 이어 차를 권했으며 끝으로 기도해 주겠노라고 했다. 조셉은 묘한 감정을 느낀다. 매일 그곳으로 발걸음을 돌리는 그는 그녀의 삶도 그리 순탄하지 않음을 알게 된다.

도입부만 보면 ‘디어 한나’는 전형적인 사회적 리얼리즘 영화다. 그러나 감독 패디 컨시딘은 한 인터뷰에서 자기 의도는 그런 것과 상관없다고 못을 박았다. 실제로 ‘디어 한나’는 하층민을 다룬 영국 영화들이 흔히 취하는 태도와 거리를 둔다. 카메라를 들고 찍어 시종일관 흔들리는 영상 같은 건 없으며, 인물의 거침없는 행동을 급박하게 뒤따르지도 않는다. 하층민 조셉과 중산층의 한나를 비교해 영국의 계급과 사회 문제를 도마 위에 올릴 마음도 없다. 대신 구도를 소박하고 안정되게 잡으며 때때로 화면을 채운 인물의 얼굴을 지긋이 바라보기를 원한다. ‘디어 한나’의 신중하고 조용한 태도는, 이 영화가 삶에 지친 두 인물의 내면을 은밀하게 연결할 것임을 시사한다.

조셉과 한나는 평범한 삶을 갈망한다. 그러나 두 인물은 바라는 것 앞에서 다르게 반응한다. 평범한 삶의 기회가 가까이 다가오자 오히려 불안을 느끼는 조셉은 자신이 타인을 거부한다고 여긴다. 자선 가게에 숨어 지내는 한나에겐 폭력이 지배하는 집 바깥으로 걸어나갈 용기가 없다. 조셉은 죽은 아내를 ‘티라노소어’라고 불렀다. 살이 쪄 걸을 때마다 공룡처럼 쿵쿵 소리를 내는 그녀를 놀리는 별명이었다. 아내가 처했던 상황에 대해 몰이해보다 더 나쁜 건 그녀를 인간이 아닌 물건으로 대했던 마음이었다. 평범한 삶을 구하려면 마주 선 사람을 진짜 인간으로 받아들여야 한다는 것, 조셉과 한나는 마침내 삶의 교훈을 깨닫는다. 평범한 삶을 찬양하는 영화는 많지만, 그것의 가치를 터득하게 하는 영화는 드물다. ‘디어 한나’는 후자에 속한다.

컨시딘은 영미권에서 연기력을 인정받은 배우다. 그의 감독 데뷔작 ‘디어 한나’는, 그가 2007년에 발표해 여러 영화제에서 수상한 단편영화 ‘독 올투게더’를 확장한 영화다. 영국을 대표하는 배우인 피터 뮬란이 ‘독 올투게더’와 ‘디어 한나’의 주연을 내리 맡았는데, 그 또한 이미 여러 편의 영화를 연출해 연출력을 검증받은 감독이다. 연기와 연출을 겸한 두 배우가 만난 만큼 ‘디어 한나’는 가히 ‘배우의 영화’라 불릴 만한 작품이다. 카메라 뒤에 선 컨시딘은 뮬란이 연기하는 대로 담았고, 카메라 앞으로 돌아간 뮬란은 감독의 전력을 내세우지 않았다. 더 많은 공은 둘 중 뮬란에게로 돌려야 할 것 같다. 그의 지혜로운 눈빛 아래 인물의 비밀이 숨을 쉬고, 굵은 주름 사이로 인물의 역사가 둥지를 튼다. 지적이고 우아한 영국 배우의 계보와 떨어져, 뮬란은 각별한 위치를 점하는 중이다. 29일 개봉.

영화평론가