사회복무요원 수기 장려상 강경석씨

모범병 출신… 부상으로 대체 복무 결정
“쓸모 있는 사람, 마음먹기 따라 달라져”

“포병을 꿈꾸다 골절상을 당했고, 장기 치료에 동료들은 등을 돌렸습니다. 결국 대인기피증을 얻고 사회복무요원으로 전환된 저는 그저 실패자였죠. 하지만 동네 주민들의 작은 관심이 저를 나락에서 건져 주었습니다.”

지난달 발표한 병무청의 ‘2019년 사회복무요원 수기 공모’에서 장려상을 받은 강경석(22)씨는 3일 서울신문과의 통화에서 “낮아진 자존감과 사람에 대한 불신으로 정신적 고통에 시달렸을 때 주민들의 소소한 응원이 내가 소중한 존재임을 알게 했다”며 이렇게 말했다.

강씨는 지난해 3월부터 인천 부평구 행정복지센터에서 사회복무요원으로 복무하며 청소, 민방위, 재난업무 등의 업무를 하고 있다. 본래 그는 2017년 11월 현역으로 육군에 입대해 포병학교에서 주특기 교육을 받았다. 훈련 성적이 좋아 상장을 받기도 했다. 강씨는 “당시에는 군 생활을 잘해 내겠다는 욕심이 많았다”고 했다.

하지만 눈이 많이 내린 날 훈련 중에 넘어져 한쪽 팔에 골절상을 입었다. 전투화 끈을 혼자 묶지 못할 정도였지만 훈련을 마치자는 일념으로 버텼다고 한다. 하지만 상태는 악화됐고 자대 배치 후인 지난해 4월 수술대에 올랐다.

그 이후 자신을 괴롭힌 건 부상이 아닌 사람이라고 했다. 병원 치료가 길어져 업무에서 배제됐고, 이에 대해 편하게 군생활을 한다며 욕설을 하는 동료들이 생겼다. 강씨는 “정상적인 군 생활이 어려워지고 스스로 실망감이 커져서 그랬는지, 사람에 대한 회의감과 배신감도 배가 됐다”고 회상했다.

결국 지난해 10월 일병으로 전역해 집으로 돌아왔고, 사회복무요원으로 전환돼 근무를 시작한 올해 3월까지 5개월간 쉬게 됐다. 강씨는 “우울증과 대인기피증이 괴롭혔고 이 기간에 집 밖에 잘 나오지 않을 정도로 사람을 피했다. 심적 고생으로 체중도 줄었다”며 “당시 ‘나는 쓸모없는 사람’, ‘실패자’라는 생각뿐이었다”고 말했다.

사회복무요원 생활도 처음에는 마지못해 출근했다고 한다. 하지만 그곳에서 만난 주민들이 사소한 도움에도 연일 ‘고맙다’며 감사인사를 건넸고, ‘나는 쓸모 있는 사람’으로 생각이 바뀌어 갔다고 했다. 강씨는 “작은 것에 대한 감사와 믿음이 내가 소중한 존재란 것을 깨닫게 했다. 내가 어떤 사람이 되느냐는 내가 어떤 마음을 먹느냐에 따라 달라지더라”며 “비슷한 상처를 가진 사람들이 힘을 냈으면 하는 바람에 공모전에 참여했다”고 말했다.

이주원 기자 starjuwon@seoul.co.kr